No una opinion, sino un ramillete de voces
Amador Fernandez-Savater

“Hoy, el rechazo de la palabra, la negativa a escuchar, me parece signo de un deseo
de muerte. Tender hacia la condicidon en que nada puede alcanzarnos desde fuera, en
que el otro no interviene para desbaratar el estado de plenitud que creemos haber
conseguido, significa envidiar la condicién de muerto. La intolerancia es aspiracion a
que el 'afuera de nosotros' sea igual a lo que creemos que es 'el dentro' de nosotros, es
decir, una cadaverizacion del mundo. En algin caso, el intolerante es mortifero; en
todos los casos ¢l mismo es un muerto”

Italo Calvino

“Si en un pensamiento hay desconfianza con respecto al pensamiento mismo, un
principio de confianza (es demasiado decir, pero al menos la tentacion de bajar la
guardia) no es posible mas que mediante compartir el pensamiento. Incluso es
preciso que este compartir el pensamiento se establezca sobre el fondo de la misma
desconfianza, o de un “desamparo” de este tipo, para constituir la amistad (...) ;Y si
la amistad fuera precisamente la posibilidad de compartir el pensamiento a partir de e
incluso en una comuUn desconfianza con respecto al pensamiento? ;Y si el
pensamiento que desconfia de si mismo fuera la busqueda de ese pensamiento
compartido entre amigos?”

Dionys Mascolo, en correspondencia con Gilles Deleuze
La vida espiritual entre amigos, el pensamiento que se forma en el intercambio de
palabras, por escrito o de viva voz, son necesarios para los que investigan. Fuera de

esto, nosotros mismos estamos fuera del pensamiento”

Holderlin, citado por Mascolo en la correspondencia con Deleuze.



El octavo pasajero

En septiembre de 2007 aparecid el primer ejemplar de Publico, donde colaboré
durante cinco afios y se publicaron las conversaciones que recoge este libro. Publico
fue hijo de los primeros indicios de resquebrajamiento de la Cultura de la Transicion
(CT), ese orden simbdlico que ha organizado el campo de lo posible en Espafia desde
hace mas de treinta afos: lo que se puede y lo que no se puede ver, pensar, hacer o
recordar. El casillero previsible donde todo tiene su lugar (los politicos y la gente, lo
normal y lo marginal, la izquierda y la derecha, los fachas y los catalanes, etc.) y en el
fondo no pasa nada. La cultura consensual, desproblematizadora y despolitizadora
que presenta la democracia-mercado como la Unica posibilidad de convivencia y
organizacion de lo comun.

Desde el «Nunca Mais» hasta las sentadas por una vivienda digna en 2006, desde el
«No a la guerra» hasta el «Queremos la verdad» tras el atentado terrorista de marzo
de 2004, nuevas politizaciones conmocionaron las formas establecidas de la politica y
abrieron una grieta liberadora en la CT que ahora el 15-M ha profundizado y hecho
visible para todo el mundo. Fueron movilizaciones insélitas que cuestionaron
inesperadamente la distribucion de lugares y funciones de la CT: la politica es cosa de
los politicos, la palabra publica es asunto de expertos e intelectuales, el papel de la
ciudadania es votar y punto, etc. Y que desordenaron el orden de las clasificaciones,
al no identificarse en ninguno de los lugares preestablecidos en el casillero para hacer
politica y abrir espacios de participacion donde cualquiera podia implicarse.

Ese agrietamiento de la CT ensanchd lo posible y en ese ensanchamiento nacid
Publico. El periddico se proponia cubrir un hueco a la izquierda del muy desgastado
El Pais y dirigirse a las jovenes generaciones que ya no leen periodicos.

El pensador y activista Franco Berardi (Bifo) habla de «generaciones posalfabéticasy:
generaciones conectadas que han aprendido mds palabras e historias de las pantallas
que de la boca de sus madres, sin gran afinidad por la cultura critica escrita, educadas
mas bien en y por las tecnologias de comunicacién electronicas, el cine de masas, las
series y las redes sociales, la tele e Internet. Un publico generalmente despreciado e
ignorado por los medios de comunicacion tradicionales. O, en todo caso, arrinconado
en suplementos de tendencias que se dirigen a ¢l como a un consumidor infantil y
atontado. Esas mismas generaciones, afectadas en lo mas hondo por el petroleo que
se derramaba por las costas, por las politicas del miedo, la mentira y la guerra, o por
la falta de vivienda digna, activaron en el cambio de siglo sus saberes y herramientas
cotidianas en las nuevas politizaciones que empezaron a abrir brecha en la CT.



Publico nacid asi con algunos desafios y preguntas apasionantes: ;como puede
relacionarse un periddico con una subjetividad critica no educada principalmente por
la cultura escrita tradicional? ;Cémo dialogar con los movimientos de la sociedad
que estan cambiando desde abajo el estado de las cosas? Preguntas y desafios que
surgen en el agrietamiento de la CT. Y que al mismo tiempo son su sintoma.

Un poco antes de la aparicion de Publico, yo habia emprendido junto a un grupo de
amigos un viaje fuera de los movimientos sociales que habitaba hasta entonces.
Perseguia precisamente entender esas nuevas politizaciones enigmaticas. Veia en ellas
una posibilidad de renovacion de la vida politica que queria pensar y compartir. La
persecucion no era una tarea facil, porque me arrastraba a tierras extrafias y
desconocidas. Imprevisibles, autoconvocadas y sin estructura de organizacion clésica
detras, esas nuevas politizaciones iban y venian, aparecian y desaparecian. No
hablaban a través de lenguajes codificados ideoldgicamente, sino que acertaban a
decir un malestar a la vez intimo y compartido mediante algunos lugares comunes:
«Vuestras guerras, nuestros muertos», «Todos ibamos en ese tren», «No vas a tener
casa en la puta vida». Sus actores principales no eran profesionales de la politica en
ninguna de sus variantes (ni militantes de partidos politicos, ni activistas de
movimientos sociales), sino gente cualquiera. Para sostener la persecucion sin
someter la novedad al conjunto de representaciones previas, debia dibujar nuevos
mapas conceptuales con los que captar y leer otras sefiales de la realidad. Moverme
de los lugares que conocia e iniciar una especie de travesia del desierto, sin
interlocutores muy claros y en una cierta soledad. Despolitizarme para repolitizarme.

Y asi, mi camino se cruzd con el de Publico. Al dirigirse a la sensibilidad que se
hacia visible en las nuevas politizaciones, el periddico se convertia en un lugar
interesante desde el que interrogarla y por eso acepté la invitacion de Nacho Escolar a
colaborar. Ciertamente, Publico identificaba esa sensibilidad con la izquierda y
proponia contenidos en esa linea. Es la ilusion Zapatero, tras la victoria de 2004: la
posibilidad de un cambio interno al sistema de partidos y a la Cultura de la
Transicion. Mi percepcion era muy diferente. Me parecia que lo que se habia puesto
en movimiento en la calle y en las redes expresaba mas bien una «crisis de
representacion» general (politica, cultural, mediatica, etc.). Es decir, no solo una
critica de estos o aquellos «contenidos» en nombre de otros, sino el cuestionamiento
de una arquitectura de la realidad vertical, centralizada, autoritaria, unidireccional,
opaca y de acceso muy restringido. Y la proliferacion, a veces callada e invisible, a
veces callejera y multitudinaria, de experiencias sin modelo que trataban de pensar
con cabeza propia a partir de sus propios problemas. En definitiva, una rebelion de
los publicos contra su condicion espectadora y consumidora de la realidad. Y la
reapertura de la pregunta politica por excelencia: ;como queremos vivir juntos?



Aunque la lectura de la situacion fuese muy diferente, desde Publico podia probar a
enviar sefiales y emitir en mi frecuencia, en la confianza de que otros iban a
sintonizar con ella. Una frecuencia de perfil ideoldégico muy bajo que desplazase la
polarizacién izquierda/derecha y acompanase con el pensamiento las preguntas
abiertas por las nuevas politizaciones. Por eso, trabajando en Publico siempre me
imaginé como un contrabandista o un radioaficionado, una especie de alien en todo
caso que pone sus huevos en cuerpo ajeno.

Pensar y opinar

Empecé escribiendo irregularmente articulos para las paginas de Opinion, pero a
finales de 2008 Nacho Escolar me invitd a colaborar mas asiduamente en el
periodico, con una columna o seccidn fija. jEl huésped le pedia al alien que pusiera
mas huevos! La invitacion reactivo las preguntas que me hacia desde el comienzo:
[es posible pensar en un periddico? ;Como resistir a la figura del opinador? ;Qué
otras figuras y formatos de pensamiento se pueden ensayar?

A lo largo de los afios, primero en los movimientos sociales y después persiguiendo
las nuevas politizaciones, he ido haciendo una experiencia de pensamiento como algo
fundamentalmente practico (que sirve al hacer sin ser utilitario), situado (que habla
desde un lugar o experiencia concreta), colectivo (que se teje junto a otros en torno a
problemas comunes), desafiante (que pretende no dejar al mundo ni a uno mismo
igual que estaba) e implicado (que parte de preguntas que uno se hace sobre su propia
vida). Es el pensamiento al que he aprendido a aspirar y que he rozado en ocasiones.

Pero la opinion que se sirve a diario en los medios de comunicacién me parece todo
lo contrario: dice lo que hay que pensar, sin preocuparse demasiado por inspirar o
interrogar otros haceres posibles; nunca se distingue muy bien desde donde habla
quien habla, desde qué practica o construccion de mundo; es autosuficiente y no se
entreteje con ningun nosotros; es comoda y da seguridad a quien la emite; y no
arranca desde preguntas, sino de posiciones que las mas de las veces busca
simplemente confirmar.

La opinioén es una especie de producto degradado de las nociones de «denuncia» y
«compromiso» que han marcado el pensamiento critico durante el siglo XX. Seglin
explica Marina Garcés, ambas nociones (o, al menos, sus versiones estandar)
conciernen mas a una conciencia frente al mundo que a un cuerpo que esta en y con
el mundo. La «conciencia critica» es asi como una especie de voz en off. No sabes de
dénde sale, pero lo sabe todo y lo ve todo. No esta involucrada en los contextos y las
situaciones, sino que las sobrevuela. No expone a quien la enuncia, sino que habla



siempre desde la distancia. Juzga més que acompana.

La opinion es la versidon mas pobre de esta voz en off. Es una «palabra facil» que
tiene todas las respuestas de antemano, elude todo trabajo de pensamiento y se limita
a aplicar un juicio express a cualquier cosa. No desafia nada, sino que cumple su
papel en el juego dirigido de preguntas y respuestas. Previsible, repetitiva y
automatica, siempre acusa de todos los males a otro y de ese modo se absuelve a si
misma.

Pensar es otra cosa. No opinar sobre lo que la agenda politico-mediatica nos pone
ante los ojos a cada momento, no enjuiciar, cargarse de razén o «dar cafa», sino
«aprender de nuevo a ver y a dirigir la atencion», como decia Albert Camus.
Interrumpir el trafico de estereotipos que nos deja como estabamos, confirmados en
lo que ya creiamos. Aprender a plantearnos nuestras propias preguntas: no temas que
desfilan ante nosotros, sino preguntas que nos atraviesan forzandonos a pensar.
Elaborar y dar sentido propio a lo que nos pasa. Un desafio en primer lugar para
nosotros mismos, en tanto que maquinas de repeticion y autojustificacion infinitas,
educadas solo para ver lo que queremos ver.

;Se puede pensar en un periodico?

La aparicion de Publico en la esfera publica ensancho la realidad de lo visible y
decible, cuestionando algunos tabtlies «atados y bien atados» de la CT como el papel
de la monarquia, ofreciendo miradas criticas sobre la situacion de la vivienda o la
precariedad laboral, el modelo hegemonico de propiedad intelectual, el «todo vale»
de la lucha antiterrorista o la desinformacion sistematica sobre los gobiernos
progresistas en América Latina (Bolivia, Venezuela, etc.). No es poco. Siempre
encontraba uno entre sus paginas algo imprevisto y que daba qué pensar, empezando
por la columna diaria de un electrén libre como Rafael Reig.

Al mismo tiempo, el periddico recogia y daba valor a otros modos de entender la
accion politica, la creacion cultural o la relacion con las nuevas tecnologias. La
experiencia vital de las personas que hacian el periddico a diario —mucha gente
joven educada en una relacion confiada y no temerosa con la Red, que conoce de
primera mano la precariedad a todos los niveles y comparte la tipica sensacion de
asfixia en el marco cerrado de la CT— se filtraba muchas veces para bien entre sus
paginas. Pequenos detalles aqui y alld daban forma a un peridodico menos «viejuno»
que el resto del mainstream (aunque se rozase también muchas veces la banalidad
tipica de la cultura de mercado).

Sin embargo, a pesar de esas aperturas, muy pronto fue evidente que Publico queria



jugar en el marco de la CT:

-en primer lugar, asumi6 la polarizacioén izquierda/derecha como sefia de identidad
principal. Estar con unos o con otros, blancas o negras, seleccionar de la realidad lo
que nos confirma o dafia al contrario, desechar lo que nos contradice para «no hacer
el caldo gordo a tal», «ni dar razones a cual», nada de eso nos deja pensar con
autonomia, porque hay posiciones previas a las que nos tenemos que adscribir bajo
pena de excomunion, porque nuestro marco de interpretacion presupone ya lo que son
las cosas en lugar de acercarse a escucharlas.

-en segundo lugar, apenas experimentd con nuevos lenguajes capaces de transcribir la
complejidad de lo social. De hecho, tras el cierre de la edicion en papel de Publico y
el despido de la mayoria de la plantilla, los ex-trabajadores han puesto en marcha
otras publicaciones: La Marea o eldiario.es (informaciéon y opinidn), Mongolia
(humor), Materia (Ciencia) o Libero (deporte), mas interesantes, arriesgadas y
creativas que el propio Publico. Lo que habla claramente de que en el periddico
existia un potencial de invencion contenido y neutralizado por los formatos y
lenguajes estandarizados del «buen periodismoy.

-en tercer lugar, no inventd ni supo abrir espacios para la «autogestion de la palabray
donde la inteligencia conectada de los lectores pudiera expresarse y organizarse sin
filtros. Es el miedo tipico de la cultura consensual al desborde de la palabra que se da
en la Red. La participacion quedaba reducida a su nivel mas simple: el comentario a
la noticia, la carta al director, etc. La web de Publico siempre fue un espacio
sorprendentemente convencional para un peridodico impulsado por personas que
venian del mundo de Internet (empezando por su primer director). Poco a poco, fue
haciéndose mas autbnoma y menos subordinada al papel, llegando a convertirse en un
espacio de referencia para miles de lectores, pero sin alterar en ningin momento su
arquitectura convencional. A dia de hoy, es lo tnico que sobrevive al expolio final
que acometieron los propietarios del periddico.

Ninguna de estas observaciones criticas es nueva. Las fui exponiendo en diversas
ocasiones. Mas sutilmente en mi segunda colaboracion en el periddico («Mayo del
68, futuro anterior», 14-10-2007) y mas directamente en el especial del primer
aniversario («Poder al publico», 26-9-2008). O ya en el blog, con ocasion de la
marcha de Rafael Reig («A proposito de la salida de Rafael Reigy, 9-11-2009).
Huevos de alien que no prendieron ni contaminaron al huésped. Si las cito ahora es
para dar algunos elementos que contextualizan el nacimiento de «Fuera de Lugar» y
también porque, mas alla de Publico, son tres lineas abiertas de discusion con la
izquierda en general.



Escuchar y editar

La propuesta que le devolvi a Nacho Escolar consistia en un espacio de entrevistas,
con regularidad quincenal, que sostuve durante dos afios y medio mas o menos. Es
decir, en lugar de opinar sobre todo y cualquier cosa, se trataba de buscar y dar la
palabra a algunas voces (mas o menos visibles o escondidas) que hacen un trabajo de
pensamiento sobre problemas especificos. Ofrecer, no tanto una opinidon mas, como
un ramillete de voces. Una investigacion coral sobre nuestra realidad entre crisis y
transformacion.

«Fuera de Lugar» queria ser un espacio donde acompafiar, catalizar y dar a conocer a
otros el pensamiento de otros, como lo fue para mi la revista Archipiélago o lo es la
editorial Acuarela. Un trabajo que me permite satisfacer mis inclinaciones naturales:
curiosear, conversar, articular, investigar, compartir... Pero «dar la palabra» no es un
ejercicio pasivo ni significa negarsela uno mismo. Mdas bien todo lo contrario.
Frangois Zourabichvili ha escrito estas lineas sobre el papel del «comentador» en
filosofia: «No hay posicion subyacente y autonoma del comentador, sino causa
comun del autor comentado y del autor que comenta (...) Se trata de una manera de
prestar la propia voz a las palabras del otro, lo que termina por confundirse con su
reverso, es decir, hablar por cuenta propia tomando la voz del otro». Zourabichvili
habla de una «zona de indiscernibilidad» entre comentador y comentado. Pienso que
algo muy parecido puede darse también entre entrevistador y entrevistado. Tampoco
hay una posicion autonoma del entrevistador con respecto al entrevistado, sino que, a
través del trabajo de escucha y edicidn, se arma una causa comun y las voces entran
en cierta confusion.

Me explico. Por un lado, la entrevista es una indagacion en el pensamiento del otro.
El arte de dar espacio, dejar espacio, dejar hablar, hacer decir. No se trata tanto de
discutir, polemizar o «ir a pillar», como de meterse en el carril del otro y preguntar
desde ahi. Los amigos del colectivo argentino Situaciones proponen la siguiente
distincion entre critica y objecion: la critica es exterior, un distanciamiento afectivo
que ya no permite pensar al interior de un proceso comun. Polarizar entre dos
posiciones puede ser estimulante en algunos casos, pero también volver muy rigida la
conversacion, inhibiendo las dudas y los claroscuros. La objecion por el contrario es
interna, un momento necesario del pensamiento para seguir avanzando. La objecioén
empuja, pero no fuera de tu camino, sino hasta el final de tu propio camino. «Son
entrevistas de amigo», me dijo alguien. Y es verdad. Me considero amigo del
pensamiento de todos los entrevistados: me interesa y lo valoro, quiero llevarlo mas
lejos o a otros sitios, agotar sus posibilidades, impregnarme de ¢l y darlo a conocer.
Esa complicidad permite recorrer con el otro un camino de pensamiento.



Por otro lado, la entrevista es también un trabajo de edicion. Las conversaciones son
muchas veces un caos, por su propia naturaleza a la deriva y aleatoria. El trabajo de
edicion (re)construye un recorrido en ese caos. Clarifica, pone el acento en lo
importante y devuelve un mensaje. Es un trabajo de orfebreria muy gozoso y
delicado: uno tiene auténticas joyas a su disposicion, pero hay que entresacarlas,
pulirlas bien y darles una estructura. Parafraseando a Juan Gutiérrez, si la escucha es
inspiracion («cuéntame mads, qué relacion tiene esto con aquelloy), la edicion es
expiracion («de qué hemos hablado, en torno a qué preguntas o ideas ha girado la
cosa»). Lo mejor que puede pasar con la edicidon es lo que ocurre a veces con un
arbitro de futbol: nadie nota su presencia, como si el juego fluyese solo. Y la mayor
alegria es cuando —aunque exagere— un entrevistado te dice tras releerse: «Me has
ayudado a entenderme a mi mismo» o algo por el estilo. Pero la teoria siempre es mas
facil que la practica. Muchas veces uno acttia como un mal arbitro: dirige o interviene
en exceso, se hace notar demasiado, reduce el caos pero también la frescura del
juego, etc.

Desafios y limites

«Fuera de Lugar» era una apuesta por el pensamiento en un medio de comunicacion.
Es decir, no descuidaba la actualidad, sino que trataba de ayudar a pensarla por fuera
de los posibles prescritos y la superficialidad mediatica («donde nada lleva a nada y
todo se evaporay). Dirigirse a cualquiera, no solo a los lectores especializados de las
revistas criticas, aprender a mezclar periodismo y pensamiento, tratando de aportar
algunas imagenes que vienen por ejemplo del mundo de la filosofia para mirar de otra
forma la actualidad, trabajar al ritmo de un periddico sin ceder por ello a la facilidad
o la banalidad... Se aprende y se crece mucho saliendo de las propias zonas de confort
y colocandose en espacios incomodos. Marco Schwartz y Lucia Alvarez me ayudaron
también a ello desde la redaccion de Publico.

El desarrollo de la seccion tuvo también sus limitaciones. En primer lugar, el espacio.
Tan exiguo en papel y siempre en funcioén de la llegada o no de la publicidad en el
ultimo momento. La publicacion en papel se fue convirtiendo cada vez mas en un
pretexto para la publicacion en el blog. No solo porque alli podia ofrecer las
versiones integras de las entrevistas, sino también porque no hay color entre el rebote
que se recibe en uno u otro medio. En el papel, en el mejor de los casos, algun
comentario personal. En la Red, respuestas inmediatas de desconocidos, reenvios en
las redes sociales y réplicas en otros blogs. Son esferas publicas de discusion
completamente diferentes: una distante y silenciosa, la otra mucho mas horizontal y
participada. Personalmente, me resultaba bien interesante poder seguir los efectos que
generaban las entrevistas: como se leian, desde donde, qué reacciones suscitaban.
Rara vez contesté inmediatamente a los comentarios, pero muchos me dieron qué



pensar y les respondi mas tarde y en otro sitio. Y aunque las versiones integras de las
entrevistas son largas para los estandares de la Red, apenas recuerdo quejas al
respecto. Creo que el trabajo de edicidon es decisivo en este punto: permite la lectura
sostenida de un texto mas largo, denso o complejo.

En segundo lugar, la exigencia que me llegaba desde el periddico de «palabra
expertan. Todo lo critica o radical que yo quisiese, pero autorizada. Los titulos
académicos siguen siendo la acreditacion de que se tiene algo que decir en este
mundo, aunque hoy los saberes desborden tan ostensiblemente las instituciones
tradicionales y haya tantisimo conocimiento complejo y de calidad funcionando en
sus margenes. Entrevisté a varios «expertos en experiencia», como les llama Antonio
Lafuente en este libro: expertos en lo que les pasa. Maquillé levemente la
presentacion de algunas voces que desarrollan un trabajo de pensamiento repleto de
claves para interpretar el presente pero sin muchos titulos detrds. Y por lo general
busqué, entre los discursos con algln tipo de acreditacion intelectual, los que estan
atentos a las corrientes de fondo que cambian las cosas, los que son capaces de
aportar imagenes Uutiles para el hacer.

Por ultimo, aunque la mayoria de las personas entrevistadas piensan muy
entremezcladas en experiencias colectivas, no supe dar espacio y mostrar formas
colectivas de elaboracion de pensamiento: grupos, bandas, plataformas o colectivos
de enunciacion.

Crisis y transformacion

Las entrevistas se realizaron casi todas entre finales de 2008 y mediados de 2011. En
2008 explota la crisis econdmica. Lo que creiamos solido y garantizado empieza a
desintegrarse. El suelo se abre bajo nuestros pies. Lo llamamos crisis, pero la palabra
no alcanza. No se trata simplemente de «recortes», sino de un cambio radical de
escenario.

Solemos pensar las crisis como procesos fundamentalmente negativos, que
padecemos como victimas y de los que hay que salir cuanto antes para regresar a la
normalidad. Pero como dice Peter Pal, «las crisis, las catastrofes, las rupturas, los
colapsos de sentido o como queramos llamar a los momentos de derrumbe, son
también las condiciones de posibilidad para una renovacion subjetiva, existencial,
vital, sea en contextos macro o micro». ;Como no quedar inmovilizados por el
miedo? ;Coémo no obedecer el reflejo del salvese quien pueda? ;Como resistir a los
cantos de sirena que vienen a decirnos «estd todo bajo control, despreoctpate,
nosotros nos encargamos»?



Hoy casi podriamos afirmar que la realidad en crisis nos fuerza a pensar-crear. Por
todas partes se abren preguntas inéditas, preguntas que nos ponen en movimiento.
Una constelacion de experiencias ensaya otros modos de producir, decidir y convivir,
reinventando la politica como participaciéon comun en los asuntos comunes. Pero las
palabras que tenemos para decirnos y nombrarnos nos fallan. Los mapas que hemos
heredado no orientan ya nuestra lectura del mundo. Las imégenes disponibles no
significan lo que (nos) pasa. Sin partido, organizacién ni dogma, hoy pensamos la
vida entre amigos. Y amigo es todo aquel con el que se puede pensar la vida. Quiza
no exista un gran relato, pero hay mil voces. Y no son voces privadas, sino que tejen
una conversacion incesante en las calles y las redes, poniendo en circulacion
reflexiones, imagenes, nociones, historias.

Un libro donde quepan muchos libros

Las que fui reuniendo en «Fuera de Lugar» son voces entrelazadas en torno a
preguntas, problemas y perspectivas comunes. El blog funcionaba como una especie
de archivo donde las conversaciones entraban a su vez en conversacion. Y de eso se
trata también aqui. Construir un campo de resonancias. No simplemente apilar las
entrevistas, sino darles una nueva vida proponiendo relaciones entre ellas.

La misma estructura quiere sugerir algunas conexiones posibles. Sefialar nudos,
convergencias y aproximaciones, respetando que cada entrevista es una punta abierta:
un camino entre otros para el desarrollo de nuevas investigaciones. Las entrevistas
estan repartidas en cinco capitulos: «catastrofes», «hechizos», «desbordesy,
«ficciones» y «engarcesy.

-Las «catastrofes» piensan sobre el caricter ambivalente de las crisis, a la vez
agotamiento de algo y posibilidad de un desplazamiento. Entrevistas con Franco
Berardi (Bifo), Peter Pal Pelbart, Etienne Balibar, Thomas Frank, Franco Ingrassia,
Ramoén Ferndndez Duran y Jesus Palacios.

-Los «hechizos» analizan dispositivos de poder que se hacen cargo del mundo por
nosotros y en nuestro nombre. Entrevistas con Guillem Martinez, Emménuel Lizcano,
Frederic Neyrat, Guillermo Rendueles, Maria Naredo, Santiago Lopez Petit y Concha
Fernandez Martorell.

-Los «desbordes» se aproximan a algunas experiencias donde nos volvemos
participantes activos en la construccion de nuestros propios mundos. Entrevistas con
Cristina Sanchez Carretero, Antonio Lafuente, Amparo Lasén, Michel Bauwens,
Margarita Padilla y Luis Navarro.



-Las «ficciones» reflexionan sobre imdgenes y narrativas a través de las cuales
cuestionamos los estereotipos que nos clavan en lo que hay y aprendemos de nuevo a
ver. Entrevistas con Georges Didi-Huberman, Jacques Ranciére, Lednidas Martin
Saura, Reinaldo Laddaga y Wu Ming 4.

-Los «engarces» cuentan historias aparentemente imposibles de alianzas que
transforman el dolor por el mayor de los dafios (la muerte violenta de seres queridos)
en fuerza creadora de nuevos vinculos y posibilidades de vida. Entrevistas con Jo
Berry y Pat Magee, Juan Gutiérrez, Aaron Barnea, Ali Abu Awwad y Terry
Rockefeller.

(Por razones de extension, he dejado fuera, con todo el dolor de mi corazdén, varias
entrevistas que se pueden consultar en el blog de «Fuera de Lugar»: Alain Brossat,
Christian Marazzi, Daouda y Serigne, Jan Marti, Mazen Faraj, Raul Zibechi y Roland
Denis)

Estos cinco titulos no remiten a «temasy, sino mas bien a distintas «dimensiones» de
la experiencia contemporanea. Cada entrevista se desarrolla siempre en mas de una.
El hecho de que estén situadas en un capitulo u otro es una cuestion de énfasis: donde
estd puesto el acento del andlisis y el discurso. El riesgo que puede correrse
organizando asi los materiales es que los capitulos se lean como compartimentos
estancos, cuando cada uno es mas bien una constelacion de voces entrecruzada con
las otras. Por eso, a la manera de Internet, he marcado cada entrevista con una serie
de «tags» o «palabras clave» que sugieren otras vecindades entre ellas: afectos,
ambivalencia, confianza, enemigo, entrelazamientos, estereotipos, expertos, malestar
social, miedo, nueva derecha, nueva politizacion, sanacion, seguridad 'y
victimizacion.

Este es el paseo que yo propongo. Un primer recorrido «guiado» y luego cada uno, si
quiere, que vuelva y curiosee por donde se le ocurra. Y quien desee transitar
directamente por el libro con su propia brujula también es bienvenido. Nada mas facil
que ignorar las sefiales.

Por ultimo, he invitado a los entrevistados a afadir una coda o posdata a la
conversacion. Lo que se llama en inglés un revisited: que se relean uno, dos o tres
afios mas tarde y propongan una breve actualizacion o prolongacion de lo dicho, al
hilo de sus inquietudes, preguntas o lineas de investigacion presentes. Casi todos han
encontrado el tiempo y algo qué decir, en muchos casos sobre la evolucion de la crisis
o lo que ha abierto el 15-M.

Corto y cambio



En septiembre de 1987, el Real Madrid se enfrentaba al Napoles de Maradona con el
Bernabéu cerrado al publico por sancion disciplinaria. El partido se retransmitid por
television. El filosofo francés Jean Baudrillard encontré ahi una metafora de nuestra
organizacion social: «Hoy, los asuntos de la propia politica deben desarrollarse en
cierto modo ante un estadio vacio (la forma vacia de la representacion) del que ha
sido expulsado cualquier publico real en tanto que susceptible de pasiones demasiado
vivas y de donde solo emana una retranscripcion televisiva (las pantallas, las curvas,
los sondeos). Sigue funcionando, casi cautivandonos, pero sutilmente es como si una
Federacion politica internacional hubiera suspendido al publico por un periodo
indeterminado y lo hubiera expulsado del partido. Asi es nuestra escena transpolitica:
la forma transparente de un espacio publico del que se han retirado los actores, la
forma pura de un acontecimiento del que se han retirado las pasionesy.

Seguramente, la CT tuvo en su dia razones de ser, pero con el paso del tiempo se ha
endurecido y acartonado completamente, convirtiéndose en el «estadio vacio» de
Baudrillard. Un sistema de informacion centralizado, jerarquico y unidireccional,
donde el publico real ha sido completamente borrado en tanto que susceptible de
preguntas demasiado inconvenientes, lenguajes demasiado incorrectos, chistes
demasiado gruesos, culturas demasiado vivas, malestares demasiado profundos. Y
sustituido por una retranscripcion simplificada de la realidad. Aunque esa escena siga
funcionando, ya no nos cautiva y cada vez menos gente se reconoce en ella. Nos
impide directamente pensar a fondo y asumir colectivamente los problemas que
tenemos hoy como sociedad. No nos representa.

El publico regresa al estadio del que habia sido expulsado: pita, silba y se cachondea.
Pone en crisis el «modelo television» donde solo unos pocos pueden ocupar la escena
y toda manifestacion del publico se considera una molesta interferencia. Cuestiona
radicalmente, ya no solo lo que se hace y se dice en esa escena, sino quién tiene
derecho a hacer y decir: la divisién entre «capaces» e «incapaces» tipica de la cultura
consensual. Desde la ciencia o el periodismo ciudadano hasta el 15-M, la creatividad
social se desborda hoy por fuera de los centros jerarquicos de sentido desde donde
emanan las retranscripciones de la realidad: academia, museo, media, partido,
sindicato, etc. La arquitectura del desbordamiento tiene mucho mas que ver con una
red que con una television: distribuida y no centralizada, cooperativa y no jerarquica,
conversacional y no vertical, amateur y no experta, autoritativa y no autoritaria.

(En qué podria consistir entonces el trabajo intelectual en tiempos de rebelion de los
publicos y arquitectura de red? Una respuesta entre otras posibles la da Reinaldo
Laddaga en su entrevista. Laddaga afirma que hoy podemos concebir a un autor, no
solo como el especialista que trabaja en el retiro del mundo una obra con bordes
estrictos y se relaciona a distancia con un publico silencioso y desconocido, sino



también como «un punto de paso en una conversacion incesante que captura al vuelo
y relanza una y otra vez».

El autor como «punto de paso» se piensa a si mismo en medio de una riqueza de
lenguajes, pensamientos, practicas e imagenes. Su tarea no es suplir carencias ni
dirigir la opinién, sino activar procesos y hacer circular las ideas. Tejer, no
representar. El mismo esta siempre en circulacion. Llevando y trayendo. Ni dentro ni
fuera, sino trabajando en las costuras. Como un extranjero, un contrabandista, un
alien. No funciona en circuito cerrado ante un «estadio vacio», como el mondlogo del
experto, sino que necesita a otros y trabaja con otros. Escucha, registra, enhebra,
traduce, propone y devuelve todo el rato, atento siempre al rebote de la realidad.
Dibuja figuras uniendo puntos que estaban desligados, como en aquel juego infantil.
Pero no conexiones numeradas ni figuras preexistentes, sino conexiones y figuras
inéditas. Y de ese modo contribuye a la autogestion del sentido y la
autorrepresentacion social, frente a la captura y recodificacion constante de lo que
(nos) pasa en los casilleros establecidos de la politica de los politicos y los media.

Asi, el nombre que figura en este libro como autor debe entenderse como el nombre
de un «punto de paso». El nombre de una linea entre puntos, un nombre propio pero
no privado.

Pensar desde el nombre es pensar las consecuencias del nombre, pensar lo que el
nombre puede ligar, conectar, cohesionar, y no qué argumentos satisface. No importa
quién es, importa mds qué puede o qué hace. Lo que puede y lo que hace, eso es lo
que es (Ignacio Lewkowicz).

amador(@sindominio.net
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Algunas referencias:

El octavo pasajero:

CT o la Cultura de la Transicion (critica a 35 anios de cultura espariola), varios autores,
Mondadori (2012)

Generacion post-alfa, Franco Berardi (Bifo), Ediciones Tinta Limon (2007)

«Las luchas del vacio», Amador Ferndndez-Savater y Margarita Padilla (se puede encontrar
en la red, en la pagina www.espaienblanc.net)

«FAQ (Frequently Asked Questions) sobre la fuerza del anonimato», Amador Fernandez-
Savater y Leonidas Martin Saura (se puede encontrar en la red, en la pagina
www.espaienblanc.net).

Pensar y opinar:

«Renovar el compromiso», Marina Garcés, revista Espai en Blanc, nimero dedicado a «El
impasse de lo politico» (2011)

«Crisis de la presencia. Una lectura de Tigqun», Amador Ferndndez-Savater (se puede
encontrar en la red, en la pagina www.espaienblanc.net)

El mito de Sisifo, Albert Camus, editorial Alianza (varias ediciones).

JSe puede pensar en un periodico?

En “Despedida (censurada) de Publico.es” se puede leer el triste final de mi experiencia en
Publico (se puede encontrar en la red, en la pagina acuarelalibros.blogspot.com.es).

Escuchar y editar:

Deleuze, una filosofia del acontecimiento, Frangois Zourabichvili, Amorrortu (2004)
Un elefante en la escuela, Colectivo Situaciones, Tinta Limon (2008)

«Caja de herramientasy, Juan Gutiérrez, Gernika Gogoratuz (1999)

Para seguir conversando:

La transparencia del mal, Jean Baudrillard, Anagrama (1989)

Estética de la emergencia, Reinaldo Laddaga, Adriana Hidalgo (2006)
Sucesos argentinos, Ignacio Lewkowicz, Paidos (2002)



